REPORTAJE: DIEZ ANOS DE LA MATANZA

Un infierno llamado Srebrenica

El tribunal de La Haya y los relatos de los supervivientes
reconstruyen lo ocurrido en julio de 1995

RAMON LOBO (ENVIADO ESPECIAL) - Srebrenica - 10/07/2005

En Srebrenica, el tiempo es vertical: las matanzas y los recuerdos se entremezclan en un
presente continuo. Mas de 8.000 varones musulmanes de edades comprendidas entre 16 y
60 anos fueron asesinados del 12 al 19 de julio de 1995 por fuerzas dirigidas por el general
serbobosnio Ratko Mladic.

En Srebrenica, el tiempo es vertical: las matanzas y los recuerdos se entremezclan en un
presente continuo. Mas de 8.000 varones musulmanes de edades comprendidas entre 16 y
60 anos fueron asesinados del 12 al 19 de julio de 1995 por fuerzas dirigidas por el general
serbobosnio Ratko Mladic. Diez anos después, Srebrenica es una ciudad habitada por
viudas que se preparan para conmemorar mafiana el aniversario de la peor matanza en
suelo europeo desde el final de la IT Guerra Mundial.

Las fachadas de los edificios estin mordidas por la metralla; los cristales fueron apedreados
y las balaustradas robadas. En algunas viviendas se acomodaron serbios que escribieron
junto a la puerta: vivienda ocupada. "No existen casas donde viva una familia musulmana
entera; hay casas en las que no hay nadie vivo que pueda regresar”, afirma Abdula
Burkovic, uno de los 4.000 que retornaron y a quien en 1995 le salv ser cocinero de
Médicos Sin Fronteras.

A cinco kilémetros al norte, en Potocari, se yergue el esqueleto de una vieja fabrica de
baterias. En las caras del mojon de la entrada esté escrito: Dutchbat y UN. Son restos de lo
que también fue cuartel de las tropas holandesas encargadas de defender este enclave de
Bosnia-Herzegovina de 536 kilometros cuadrados, declarado seguro por el Consejo de
Seguridad el 16 de abril de 1993, y que la propia ONU fue incapaz de defender.

Preguntas para Clinton

Frente a la fabrica donde un 11 de julio de 1995 se hacinaron 25.000 civiles aterrorizados se
extiende el memorial a las victimas: césped cuidado y monolitos prometiendo otra vez el
nunca mas. En él hay enterradas 1.327 personas. Mafiana seran sepultados en una
ceremonia a la que asistira el presidente de Serbia, Boris Tadic, otros 500 identificados tras
afios de trabajo. En Tuzla y Visoko, 5.000 bolsas con restos humanos aguardan en las
morgues el derecho a un apellido y a regresar junto a sus familias. Los demas permanecen
ocultos en fosas atin no descubiertas.

Hatidza Mehmedovic tiene 53 afios y es presidenta de Madres de Srebrenica, una ONG
dedicada a buscar desaparecidos, aunque ella atn no ha localizado a su marido y a sus hijos,
de 21y 18 afos. "Si supiera que los mataron enseguida, sin torturarlos, se me quitaria la
mitad de la pena", dice en su casa de Potocari. Muestra un par de fotos y un cuaderno
escolar: "Si no fuera por estos recuerdos, los tinicos que conservo, pensaria que jamés tuve
familia". En 2003, en la inauguraciéon del memorial, no le permitieron hablar ante las
autoridades, pero Hatidza pudo gritarle al ex presidente de Estados Unidos, Bill Clinton:
"¢Por qué no hizo algo? ¢Por qué no hizo nada?".



Las lapidas verdes de Potocari son de madera; destacan en letras plateadas los nombres y
las fechas de nacimiento: 1948, 1955, 1962... De algunas penden simbolos religiosos; en
otras, reposan ramos sobre la tierra abombada. Esas 1.327 tumbas y las que puedan llegar
tienen algo terrible en comun, 1995, el afio del fin del mundo para esta pequefia poblacién
encajonada entre montafias, hermosa y tranquila, y que los britanicos calificaron de
"poligono de tiro" por su indefendible posicién estratégica.

En 10 afios de investigaciones del Tribunal Penal Internacional para la antigua Yugoslavia
(TPIY) -con 20 acusados de genocidio, crimenes de guerra y crimenes contra la humanidad
solo en Srebrenica-, se ha logrado, tras cientos de audiencias, establecer los hechos.

El 2 de julio de 1995, Mladic decidi6 atacar el enclave. Ese dia espet6 a sus hombres: "Ha
llegado la hora de acabar con los turcos". Mantuvo en silencio sus comunicaciones y cuando
en la mafnana del 6 lanz6 un doble avance desde el sur sorprendi6 a los defensores de un
enclave con 40.000 habitantes, todos ellos musulmanes. Los 400 cascos azules,
diseminados y escasos de armas, moral y municiones, y sin un mandato claro para defender
el territorio, optaron por el repliegue a la fabrica de baterias. El Ejército serbobosnio (BSA)
tomo6 como rehenes a 55 holandeses para dificultar un ataque aéreo de la Unprofor (Fuerza
de Proteccion de Naciones Unidas en Bosnia-Herzegovina) y el 11 de julio, sin oposiciéon de
la Armija (Ejército bosnio), la ciudad cay6.

"El 10 de julio [las autoridades bosnias] nos sacaron de nuestras casas. Dormi en el hospital
y el dia 11 por la mafiana caminé a Potocari. Caian granadas y se escuchaban muchos
disparos. La gente se volvi loca; tenia miedo: todos corriamos y gritibamos. Me dio tiempo
a recoger una muda de ropa", asegura Razija Smajlovic, de 68 anos, quien regresé a
Srebrenica hace dos afios con una pensién equivalente a 40 euros. El dia de la caida del
enclave, mientras los jefes de la Unprofor en Zagreb vacacionaban o asistian a un concierto
en Dubrovnik, los habitantes de Srebrenica se organizaron en dos grupos. Unos 25.000, la
mayoria mujeres, nifos y ancianos, se refugiaron en la fabrica-cuartel del batallon holandés
y otros 15.000, entre ellos los 5.000 defensores del enclave, se agruparon en un bosque
proximo. Su tinica opcidn era escapar campo atraviesa hacia Tuzla, en territorio controlado
por el Gobierno de Sarajevo. "Mis hijos y mi marido decidieron irse con ellos; a mi me
mandaron a Potocari porque soy muy lenta caminando", dice Hatidza. "Fue mi hijo
pequeiio el que maés insistié. Cuando nos separamos se tap6 los ojos para no verme. Cada
vez que me giraba le veia plantado con las manos en la cara. Aun siento sus brazos en mi
cintura. Fue un error dejarles".

El dia 12, un Mladic euférico apareci6 en Potocari acompanado de camaras de la television
serbobosnia, repartioé chocolatinas entre los nifios y prometi6 a los civiles que serian
evacuados en autobuses a una zona segura para ellos. Después, con los focos apagados,
orden¢ la separacion de los varones en edad de combatir para "localizar a los criminales de
guerra'.

Cuando Ramiza Jabuboric, de 55 afios, lo vio supo que algo grave iba a suceder. "Mi hija

[Amidza] era traductora de los holandeses y habia escuchado en alguna reuniéon que ningin
varo6n iba a salir con vida". Los cascos azules se dejaron desarmar y franquearon la entrada
de la fabrica a las tropas de Mladic para localizar a los presuntos combatientes. De ahi
salieron presos 1.700 hombres en direccidon a Bratunac, Petkovci, Kozluk, Kravica y
Orohovac. A algunos les pasaron los blindados por encima; a los otros, los dispararon. Los
holandeses elaboraron una lista de 242 varones a los que pretendian salvar. Ninguno ha
aparecido con vida.



La noche del 12 de julio, Mladic -a quien el general britdnico Rupert Smith, segundo jefe de
la Unprofor en 1995, describié como un Pit bull: "Si muestras miedo, te salta a la yugular"-
cit6 en el hotel Fontana de Bratunac, un edificio desvencijado de dos plantas y con una
discoteca llamada Imperio, al coronel Thomas Karremans, jefe del batallon holandés. El
general serbio alterné promesas con amenazas. Karremans, asustado, exhausto y desde esa
manana sin comunicaciones exteriores, acepto fotografiarse junto a Mladic brindando con
rakija (aguardiente). Fue la imagen de la claudicacion.

Durante las negociaciones del hotel Fontana, los soldados serbios degollaron en la calle a
un cerdo y al salir, Mladic espet6 al holandés delante del charco de sangre: "Esto es lo que le
espera a sus hombres si no obedece". El teatro del terror funcion6: Karremans se negd
incluso a ampliar los salvoconductos a los familiares de los musulmanes que trabajaban
para el batallon. Fueron los casos del hermano y el padre del traductor Hasan Nuhanovic,
ambos asesinados después.

El investigador holandés Cees Wiebes, quien particip6 en el informe encargado por el
Parlamento holandés para dilucidar la responsabilidad de sus tropas, sostiene que la
masacre no estaba planificada, que algo sucedi6 el dia 12 para que Mladic y sus mandos,
militares profesionales procedentes del Ejército yugoslavo, perdieran el control.

Abdurahman Malkic, ex concejal de Srebrenica, no esta de acuerdo: "Fue un crimen
sistematico. Movilizaron 60 autobuses y camiones, tenian excavadoras y destruyeron la
documentacién. Habia una orden para exterminar y ocultar lo sucedido. Desplazar las fosas
comunes de un lado a otro tras la matanza demuestra la existencia de un plan para eliminar
las pruebas".

Ese constante cambio de los lugares de enterramiento, de una fosa primaria a otra
secundaria e incluso a una terciaria, realizado de noche, complica ahora la labor de los
forenses y el establecimiento de la verdad, pues muchos restos estin mezclados. Se han
descubierto 31 fosas; s6lo dos son primarias. Cuando ese 12 de julio, el BSA tuvo
conocimiento de la huida de 15.000 personas, un tercio de ellos militares de la Armija, el
general Ratislav Krstic, mano derecha de Mladic, cometi6 un error: ordené por la radio a
sus soldados: "Matadlos; no necesitamos a nadie con vida". Esa emision, captada por la
OTAN, ha sido una prueba clave en el juicio que se sigue en el TPIY en La Haya. Krstic fue
condenado a 37 afnos de carcel.

Hakija Memoljic, de 57 afos, ex jefe de la policia de Srebrenica, era unos de los
comandantes de la Armija que dirigieron la escapada hacia Tuzla. "Los chetniks

estaban el dia 10 en las laderas. Nos fuimos al monte para contraatacarles pero Karremans
nos informo6 de que se iba a producir un bombardeo aéreo en el sur. Nos minti6é. A mediodia
del dia 12 decidimos marcharnos".

Algunas de las 5.000 bolsas que aguardan una identificacion en las morgues de Tuzla y
Visoko pertenecen a los muertos de esa columna. Pueden contener restos de dos o més
personas o una sola estar diseminada en varias. La ONG Madres de Srebrenica ha
elaborado un registro de 8.106 desaparecidos. "No es la cifra final", afirma Mehmedovic,
"conozco familias cuyos muertos no estan en esa lista".

De los més de 30.000 habitantes de Srebrenica que en 1995 salvaron la vida, han retornado
4.000. De los méas de 8.000 muertos y desaparecidos se sabe que 1.042 eran menores de 18
afnos. Los pocos hombres que deambulan por la ciudad son supervivientes de la columna de
Tuzla; los 1.700 varones de Potocari fueron asesinados.



Memoljic volvib a Srebrenica en 2002 junto a su familia (su mujer e hijos se refugiaron en
Galicia, un paisaje muy similar al del enclave). El ex jefe de policia es extremadamente duro
con el fallecido presidente musulman de Bosnia, Alija Izetbegovic: "Tras el viaje de una
delegacion a Sarajevo, nos pregunt6: '¢éCémo estan mis queridos de Srebrenica?'. Después
habl6 de un proyecto para abandonar la ciudad y dejar que mataran a 5.000 para provocar
la intervencion de la OTAN. No lo aceptamos. (...) Fuimos entregados para usar las victimas
en el mejor momento. La comunidad internacional necesitaba un genocidio para acabar la
guerra. Srebrenica fue la elegida".

El ataque de las tropas de Mladic sobre la columna fue devastador. Les tendieron
emboscadas en un camino minado. Se movian en fila a lo largo de 10 kilémetros rotos en
tres secciones: delante, la Armija; detras, los civiles. "Cuando te disparan, bombardean y
atacan con carros de combate, las personas sienten miedo y se rinden. Muchos se
entregaron porque los serbios llevaban uniformes de la ONU y les gritaban: 'Ahora estais
seguros'. Los ingenuos les creyeron”, afirma Memoljic.

De los 15.000 que salieron a mediodia del 12 de julio llegaron a Tuzla 3.000 cuatro dias
después. Durante un mes fueron apareciendo pequefios grupos de rezagados. En total,
7.000 supervivientes. Muja fue uno de los tltimos en alcanzar el objetivo. "Han pasado 10
afos y todavia me despierto por las noches. No hay palabras para describirlo: fue un
infierno sin comida ni agua. Algunos hombres enloquecieron y se suicidaron". Muja es
delgado y a menudo se le humedecen los ojos. "Veo por Srebrenica, Bratunac y en otros
pueblos a gente que estuvo implicada, pero équé puedo hacer?". Muja ensefa la fabrica de
los cascos azules holandeses. En las paredes de la planta baja hay dibujos ero6ticos y frases
garabateadas. Una de ellas parece una metafora macabra del papel de la ONU en
Srebrenica: "Mafiana me voy a casa".

En la terraza de Abdul4 Burkovic se come bien, se nota su mano de experto cocinero.
Cuenta que después de la primera evacuacion de Potocari, el dia 12, algunos cascos azules
regresaron llorando. "Habian visto como sacaban a los hombres de los autobuses". Las
tropas de Mladic obligaron a Burkovic a leer un comunicado ante las caAmaras de la
television serbobosnia. "Me dijeron que si me equivocaba me matarian; me equivoqué pero
una periodista les convenci6 para repetir la toma". En el texto, los radicales proclamaban la
liberacion de Srebrenica. El propio Mladic dijo: "Esta conquista es mi regalo al pueblo
serbio después de siglos de humillaciones".

En diciembre de 1995, tras una intervencion de la OTAN en Bosnia, se firm6 la paz en
Dayton. Aunque se sabia la gravedad de lo ocurrido, EE UU y la UE entregaron Srebrenica a
la Repuiblica Srpska, la zona Bosnia habitada por serbios. "Les premiaron la limpieza ética”,
dice el ex jefe de policia.

Han pasado 10 afos y Mladic sigue fuera del alcance de la justicia. Han pasado 10 afios,
pero en el calendario de las victimas, el tiempo es otro. Hatidza, la presidenta de Madres de
Srebrenica, lo explica sin alterarse: "Todo esta presente, como si hubiese sucedido ayer".

El fracaso holandés

Diez afios después, Holanda sigue viviendo Srebrenica como un trauma nacional. "El jefe de
nuestros soldados, el coronel Karremans, fracas6 porque representaba el modelo de una
sociedad fracasada", asegura el soci6logo holandés Paul Scheffer. "No es una casualidad que
los tribunales internacionales estén en La Haya. Siempre hemos sido exportadores de
valores; siempre nos creimos moralmente superiores y Srebrenica representa la quiebra de



la imagen que teniamos de nosotros mismos. Los asesinatos de Pym Fortune y de Theo van
Gogh

rompieron el otro mito, que somos un pais tolerante y organizado. Hemos perdido la
inocencia; nos sentimos confusos y por eso hay un repliegue soberanista que se ha reflejado
en el referéndum de la Constitucion europea. Ya sabemos que no somos la Suecia de Olof
Palme".

El investigador Cees Wiebbes, que trabaj6 en el informe que provoco la caida del Gobierno
holandés en 2002, cree que el error fue enviar las tropas a una ratonera. El primer batallon
llegb a Srebrenica en marzo de 1994 en sustituciéon de otro de Canad4. "Primero ofrecieron
la misi6n a los britdnicos. Tampoco quisieron ir los suecos y los daneses pusieron la
condicion de llevar con ellos carros de combate. Fuimos alli sin medios, sin conocer el
terreno y sin hacer una sola pregunta a los canadienses".

Wiebbes cree que Srebrenica fue un fracaso del Consejo de Seguridad, que declar6 zonas
seguras a enclaves bosnios que no supo ni pudo defender, y de la propia Unprofor, su fuerza
de proteccion, que no reaccion6 a las peticiones de Karremans.

El general francés Bernard Janvier, al mando de la Unprofor en julio de 1995, habia
prometido a Ratko Mladic que no habria ataques aéreos. Fue una concesion secreta para
lograr la liberacion de unos cascos azules franceses retenidos tras un bombardeo sobre
Pale. Karremans pidi6 por enésima vez apoyo aéreo en la mafiana del 11 de julio, el dia de la
caida de Srebrenica. Unprofor le respondi6 que su peticiéon no cumplia con el
procedimiento reglamentario.

"Fallamos a la poblacion, que crey6é que estabamos alli para protegerla y nunca fue asi.
Enviamos tropas sin preparacion, sin un plan By sin los medios adecuados; s6lo para
acallar nuestra conciencia, para sentirnos un pais importante tras el final de guerra fria",
dice Scheffer.

Un libro publicado estos dias en Holanda, y que recoge los testimonios de 171 de esos
soldados, afirma que el 65% dej6 el Ejército, el 40% sigue con tratamiento psicologico y un
10% muestra sintomas de estrés postraumatico.

"Holanda como antigua potencia colonial en Indonesia cometi6 atrocidades. Todo pais rico
tiene un cuarto oscuro en el que nadie quiere mirar. No supimos enfrentarnos a ese pasado
y cuando un pueblo no reconoce la brutalidad en su historia es incapaz de verla en los
demas", dice Scheffer.

Wiebbes cree que ni la ONU ni otros paises implicados han hecho una autocritica como
Holanda. El que fuera jefe de la policia de Srebrenica, Hakija Memoljic, ahade: "No culpo a
los soldados, obedecian 6rdenes; culpo a sus mandos y ala ONU y en Naciones Unidas no
esta solo Holanda, también estan Francia y Espafia. Si no podian protegernos hubiera sido
mejor decir la verdad y no venir a engafiarnos con promesas falsas".

© EDICIONES EL PAIS S.L. - Miguel Yuste 40 - 28037 Madrid [Espafa] - Tel. 91 337 8200



